フジロック戦記2022
地下鉄福岡空港駅の改札をくぐる。
時計を確認すると，18時10分だった。
19時発の羽田行きまであと50分ある。
よし，間に合う。
背中に背負ったノース・フェイスのバックパックは肩に食い込み，右手には折り畳みテント，左肩には折り畳み椅子を下げ，木曜まで仕事に明け暮れた身体は早くも悲鳴を上げ始めていた。
自動端末でチケットを取るとすぐに荷物を預け，ロビーを通り抜け，空港三階へと上がる。
三階には軽食ができるお店がいくつか入っている。
搭乗までに腹ごしらえをしておこう。
エスカレーターからすぐの角にあったレストランへ。
生ビールとスパゲッティナポリタンを注文する。
ビールはすぐに来た。
一口めを一気に喉へ流し込むと，火照った身体の体温が2℃ほど下がったようだ。
湯気の上がるナポリタンをフォークに巻きながら，これからの行程を頭の中で反芻する。
羽田に着いた後，モノレールから在来線に乗り換えて東京駅へ。東京駅から上越新幹線へ。
そこを如何にスムーズに乗り切るかが問題だ。
地下鉄，在来線はほぼ単線しかない片田舎からやって来た私には，東京の鉄道網はあまりに壮大過ぎる。
ぶつぶつ考えながら，腕時計を確認すると，18時45分！
やばい。
搭乗が始まってる！
慌てて，すっかり気の抜けたビールを飲み込み，皿の上に残っていたピーマンとベーコンを掻き込み，席を立つ。
「いってらっしゃいませ。」
ウエイトレスのお姉さんに会釈し，小走りで搭乗口へ向かう。
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
19時発の飛行機はほぼ定刻通りに羽田空港に降り立った。
荷物を受け取るのに15分程度を要したが，それは計算済み。
在来線への乗り換えもスムーズににいった。
東京駅は広い。
いくつもの乗り場への案内表示がある中，上越新幹線の表示を見つける。
見慣れた，緑色の表示。
何度も来た道を，今また進んでいる。
毎回そうだったが，上越新幹線の乗り場付近に来ると，ぼちぼちフジロック参戦者らしき若者（若者でない者もいるが）を見かけるようになる。
私は彼ら（彼女ら）のことを心の中で密かに「猛者共」と呼んでいる。
赤の他人同士だが，行き先と目的を共有する者として，勝手に親近感を感じている。
ホームに立つと，並ぶ人はまばらだった。
周囲には，帽子に大きなリュックを背負った「猛者共」ばかり。
「間もなく，電車がホームへ参ります。」
アナウンスがホームに響き渡る。
私はほとんど反射的に，弁当を買い忘れたことに気づいた。
飛行機に乗る前に軽食をとってはいたが，あれから既に2時間近く経っている上，ここからは新幹線でさらに2時間近くの長旅だ。
できれば腹ごしらえをしておきたい。
しかし，もう新幹線は入ってくる。
逡巡している私の様子を察したのか，後ろに並んでいたお兄さんが声をかけてきた。
「いいっすよ，俺，この場所とっときますから。」
助かる！
私は彼に一言礼を言うと，すぐ横にあるキオスクに駆け込んだ。
手早く適当な駅弁とつまみ，一番搾りを二本買い，列に戻った。
お兄さんは私が戻ってきたのを見届けると，マスク越しにニカっと笑い，うやうやしく手を出し，場所を譲ってくれた。
改めてよく見るとエレカシの宮本によく似た，なかなか渋めのいい男だ。
私は帽子をとって礼を言い，
「フジロックでしょ？もしよければ，着くまでに一杯どうですか？」
と袋を掲げてみせた。
宮本クン（仮名）は，細い目を目一杯見開き，
「いんすか？」
と問い返してきたが，すぐに頷き，私についてきた。
プシュ！
一番搾りを開けると，白い泡が噴き出す。
夏の音がする。
向かい合わせにした席で，乾杯した。
宮本クン（仮名）は都内在住の25歳。
私と同じように，仕事上がりで今日から三日間参戦するそうだ。
フジロック参戦は今年が初。
一番楽しみにしているアクトは，三日目のモグワイだそう。
なかなか渋いセンス。
これまで観てきたアクトや，各ステージの様子を話しながら，私も6年ぶりのフジロックに想いを馳せる。
話は尽きない。
音楽が好きという共通点だけで，ここまで楽しく話せるものか。
待ちに待った，一年間のピークが目の前に迫っている高揚感が，そうさせているのかも知れない。
私も宮本クンも，500の缶を一本飲み干しただけで，真っ赤になっていた。
やがて，新幹線は越後湯沢駅に到着した。
私と宮本クンは素早く席を片付け，立ち上がる。
ホームへのドアが開くと，駆け足で改札をくぐり，階段を駆け降りる。
もあっとした外の空気がまとわりついてくる。
無料シャトルバスは20分毎に駅にやってくる。
急げば，次のバスを待つことなく乗車できる筈だった。
予想通り，バスは一台停まっていた。
「猛者共」が5，6人並んでいるが，これくらいなら充分乗車可能だ。
私と宮本クンは「猛者共」の後ろに並んだ。
私たちの後からも，続々と「猛者共」が列をつくる。
皆，今日まで仕事を頑張って，それから準備をしてやってきたのだろう。
一様に疲れは見えるが，外灯に照らされたマスク越しの表情は期待感に満ちているようだ。
バスの出入り口が開き，順番に乗車する。
後ろの方の席に座ることができた。
足元にリュックやらテントやらを置くと，もう身動きは取れない。
駅を出発すると，苗場スキー場まではバスで40分はかかる。
窓の外を眺めていると，やがて外灯の光も見えなくなり，山の中へと入っていく。
薄暗がりのバスの車内は，たまに大きく揺れるが，誰も喋らず，奇妙な沈黙に包まれていた。
沈黙の中にも，私は高揚していた。
ようやく，夢に見た三日間が幕を開けようとしている。
着いたらまずは岩盤のTシャツ売り場の屋台広場で，毎年恒例のカレーを食べよう。
ビールは勿論ハイネケンだ。
久しぶりにタバコが吸いたいな。
どこかで売ってるだろうか。
ケバブのお店はまだあるかな。
ホワイトステージ下の小川で，また本を読むんだ。
この三日間のために，この一年，いや六年間は頑張ってきたんだ。
精一杯楽しまないと。
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
ごめんなさい，思いっきり妄想でした。
週末の三日間は仕事，育児，家事親父。
今日も仕事。
それなのに週末急に伸びたPV数。
アクセス先解析したら，こんなんなってました。
そうだよね。
絶対フジロック効果だよね。
私の記事を参考にしていただき感謝しかありませんよ，ほんとに。
ロッキングオン.comを見ていても，渋谷陽一も山崎洋一郎も，やれジャック・ホワイトが最高だったの，フォールズが最高だったの，興奮気味のライブレビューが検索上位を占める。
畜生。
行きたかったな。
息子3人が毎日暴れまわっている我が家の現状で，五日間もフェスで家を空けるのは不可能だとは分かってる。
五日は無理だけど，一日くらいならいいかなと思って，8月17日のZepp大阪のプライマルスクリームに行っていいかな？と妻にそれとなく打診すると，
「は？何言ってんの？」
と一蹴された。
6月30日にいくつもりだったDSDCのライブも，息子たちが次々と発熱して看病には明け暮れる中，結局行くことは出来なかった。
フジロックどころか，ライブ参戦すら夢のまた夢か。
耐え忍ぶ日が続く。
でも，下に下に根を張ってる途中だと信じて，耐え忍ぶ。
耐えて強くなります。
そして，いつの日か，ね。
